Dierbare broeders en zusters,

Hier, in dit Heilig Graf, staan we niet voor een symbool: we staan voor een echte leegte. Een leegte die geen afwezigheid is maar een verkondiging. Een leegte die ons van ons stuk brengt omdat ze ons uit de handen neemt wat we graag zouden willen vasthouden. Pasen begint zo: niet met een verklaring, maar met een breuk. Niet met emotie, maar met een desoriënterende vraag.

Het evangelie van vandaag zet ons onmiddellijk in beweging. Maria Magdalena komt ‘vroeg in de ochtend’, wanneer het nog donker is. Ze gaat naar de plaats waar ze denkt Jezus te vinden. Het is een gebaar vol liefde, maar ook vol gewoonte: ze kijkt waar ze hem had achtergelaten, waar de dood hem had neergelegd. En ze vindt de steen weggerold, het graf open, en bovenal vindt ze het lichaam niet. En dan spreekt ze de zin uit die in wezen het eerste woord is van elk waar geloof: “We weten niet…” (Joh. 20:2). We weten niet waar ze hem hebben neergelegd. We weten het niet.

Hier zien we de eerste paasuitdaging, in het meest heilige en kwetsbare deel van ons geheugen: God laat zich niet bezitten. De Verrezene is niet waar we Hem verwachtten. Hij wordt niet beperkt door de grenzen van onze zekerheden. De Verrezene gaat ons voor. Dit is de krachtige boodschap van Pasen: niet wij beschermen God; het is God die ons bevrijdt.

Wij daarentegen zouden graag een soort geloof hebben dat onze wereld niet op zijn kop zet. We zouden Jezus graag ‘op zijn plaats’ willen vinden: binnen onze beelden, onze formules, onze religieuze kaders, die soms kooien worden, en binnen onze nostalgieën. En toch doet God met Pasen iets waar we niet om gevraagd hebben: Hij trekt zich terug. Niet om te vluchten, maar om ons te redden van een misvatting – dat geloof iets is om te bezitten, een vorm van controle, een bewijsstuk in onze zak.

Daarom rent Maria weg. Daarom rennen Petrus en de andere leerling weg. Geloof, als het echt is, staat nooit stil. Het is een race achter een afwezigheid die een belofte wordt. Ze gaan het graf binnen en zien tekenen: de doeken, de lijkwade, alles zorgvuldig neergelegd. Dit is geen klein detail. Het is niet in scène gezet. De dood is niet langer een gewaad dat verbergt, maar een gewaad dat zorgvuldig opzij is gelegd, dat niet langer gedragen hoeft te worden. Het is alsof het Evangelie ons zegt: kijk goed, want de Verrijzenis is geen magie. Het is een nieuwe vrijheid. Jezus werd niet naar buiten gesleept: hij kwam eruit. De dood is voor hem niet langer een gevangenis; het is een gewaad dat daar is achtergelaten, opgevouwen, nutteloos.

En hier, in het Heilig Graf, spreekt ook dit ons krachtig aan. Er zijn stenen die het leven blokkeren. Er zijn dingen die we veel te snel als ‘definitief’ bestempelen: mislukking is definitief; wonden, schuld, angst, haat en eenzaamheid zijn definitief. Maar in het paasverhaal is de steen niet zomaar een voorwerp; het is het symbool van alles wat we als afgesloten beschouwen, zonder uitweg. En Pasen zegt ons: dat is niet zo.

Pasen belooft ons geen ‘gemakkelijk’ leven. Pasen belooft ons een open leven. En om dat te openen moet God vaak eerst onze zekerheden wegnemen. Daarom brengt de Verrijzenis ons eerst van ons stuk voordat ze ons troost. Voordat ze vervult maakt ze leeg. Voordat ze geeft neemt ze weg. Ze neemt het idee van een getemde God weg. Ze neemt een religie weg die slechts gewoonte is. Ze neemt een hoop weg die niets riskeert.

En hier kunnen we de woorden van Paulus aan de Kolossenzen begrijpen: “Zoek de dingen die boven zijn” (Kol 3:1). Dit betekent niet dat we de aarde moeten verlaten. Het betekent niet dat we onze ogen moeten sluiten voor het lijden van de wereld. Het betekent veeleer dat we onze focus moeten verleggen: ophouden met leven met onze blik gericht op graven – zelfs onze innerlijke graven – en leren leven als de opgestane. “Uw leven is verborgen met Christus in God” (Kol 3,3): dat wil zeggen, uw leven wordt niet bepaald door uw zonden, noch door uw angsten, noch door uw nederlagen. Het wordt elders bewaard, bij de Verrezene, in God. En juist om deze reden kan het zich hier en nu weer openen.

De eerste lezing, uit de Handelingen van de Apostelen, geeft ons nog een andere beslissende sleutel. Petrus verkondigt dat Jezus rondging en goed deed, dat hij werd gedood en dat God hem uit de dood heeft opgewekt; en hij voegt eraan toe dat deze boodschap voor iedereen is, zonder uitzondering: “God kent geen aanzien des persoons” (Handelingen 10:34). Geen enkel volk, geen enkele taal, geen enkele geschiedenis is uitgesloten van deze hoop. Als de dood is overwonnen, dan is geen enkel leven “te verloren” om te worden gezocht. Pasen is universeel omdat het geboren is op een specifieke, concrete, echte plaats – hier – en juist daarom kan het werkelijk de hele wereld bereiken.

Dit is geen abstracte gedachte. We staan op de plek waar de steen werd weggerold, maar we weten maar al te goed dat er om ons heen nog vele stenen verzegeld blijven. Te veel graven zijn opnieuw gegraven door haat, geweld en vergelding. In dit Heilige Land, dat de bakermat van het geloof is en tegelijkertijd een land van voortdurende conflicten is geworden, klinkt de vraag met dramatische kracht: „Waar hebben jullie Hem neergelegd?“ Want het lijkt erop dat we de Heer telkens weer in een graf leggen wanneer we geloven dat de dood het laatste woord heeft over de geschiedenis, telkens wanneer we ons neerleggen bij de logica van de vijand, telkens wanneer we een gewapend bestand “vrede” noemen en het berekenen van schade “gerechtigheid”.

Maar Pasen vertelt ons dit: de Verrezene is niet beperkt tot onze strategieën om te overleven. Hij is geen gevangene van ons redeneren, noch van onze angsten. Hij is al vooruitgegaan, en Hij gaat ons voor. Hij gaat ons voor in de moed om opnieuw te beginnen, in het herkennen van het gezicht van de ander, in het neerleggen van de verdedigingswerken van ons hart nog voordat we onze wapens neerleggen. En dus, terwijl de stemmen van de dood nog steeds om ons heen razen, hebben we geen ander wapen dan dit lege graf: om te verkondigen dat niets definitief is, dat het laatste woord niet toebehoort aan hen die begraven, maar aan hen die weer opstaan. De Heer is opgestaan – en dit is geen abstract dogma maar een verzet tegen berusting. Het is de enige hoop die hier en nu nog de poorten van de vrede kan openen.

En hier komt de tweede paasuitdaging: de Opgestane is geen voorwerp van aanbidding; hij is een persoon die roept. Hij is niet louter om te worden aanschouwd; hij moet worden gevolgd. Hij mag niet worden tegengehouden; we moeten Hem de weg laten wijzen. Maria zal dit moeten leren. De discipelen zullen dit moeten leren. En wij vandaag, die hier zijn op de plek die het meest doordrenkt is van christelijke herinnering, moeten het met bijzondere nederigheid leren: zelfs heilige plaatsen kunnen musea worden als ze geen exodus worden; de liturgie kan routine worden als ze niet tot bekering leidt; en het geloof kan correct maar onvruchtbaar zijn als het niet moedig is.

Daarom wil ik mezelf vandaag, bij het Heilig Graf in Jeruzalem, slechts één zin in herinnering brengen: De Verrezene is niet waar we Hem achterlieten; Hij gaat ons voor.

Hij gaat ons voor wanneer Hij ons uit onze graven roept – niet alleen die van de lichamelijke dood, maar ook die van berusting, cynisme en onverschilligheid. Hij gaat ons voor wanneer Hij ons uitnodigt om mensen niet langer te definiëren door hun fouten, de geschiedenis door haar pijn, of onszelf door onze zonden. Hij gaat ons voor wanneer Hij ons, in plaats van een snel antwoord te geven, op een reis stuurt.

En dan kunnen we de betekenis van de tekenen begrijpen: de weggerolde steen, de opgevouwen doeken, het open graf. Ze zijn als een boodschap die daar speciaal voor ons is achtergelaten: het leven kan niet langer worden ingeperkt. Het gaat er niet om “naar de hemel te kijken” om aan de aarde te ontsnappen maar om met nieuwe ogen naar de aarde te kijken, met de blik van hen die hebben begrepen dat het laatste woord niet “een einde” is, maar “een begin”.

Pasen is geen zin die herhaald moet worden; het is een deur waar je doorheen moet lopen. De steen is weggerold. De doorgang is open. Maar we moeten beslissen of we binnen blijven of naar buiten gaan.

Praktisch gezien betekent naar buiten treden: kiezen voor vergeving wanneer het gemakkelijker zou zijn ons hart te verharden; kiezen voor de waarheid wanneer het comfortabeler zou zijn ons aan te passen; kiezen voor hoop wanneer alles het tegenovergestelde suggereert; kiezen om goed te doen, net zoals Jezus ‘rondging en goed deed’, zelfs als het onopgemerkt blijft, zelfs als het geen erkenning oplevert.

Want dit is het oordeel van de Verrijzenis over ons: het vraagt ons niet of we weten hoe we over Pasen moeten spreken; het vraagt ons of we leven als mensen die zijn opgestaan. Het vraagt ons niet of we de juiste woorden zeggen, maar of ons hart leeft. Het vraagt ons niet of we God alleen op heilige plaatsen weten te vinden, maar of we Hem levend weten te herkennen in de tekenen om ons heen, waar leven en dood elkaar elke dag kruisen.

En dus, opnieuw, hier in het Heilig Graf, op de plek waar de geschiedenis van koers veranderde, spreken we geen woorden voor de gelegenheid. We nemen een besluit. We doen een verkondiging die ons overstijgt en ons voorafgaat:
De Heer is verrezen!

En juist omdat Hij is verrezen, zullen we Hem nooit vinden waar we Hem achterlieten.
We zullen Hem voor ons zien staan, ons roepend.

Zalig Pasen!

+Pierbattista Pizzaballa
Latijnse patriarch van Jeruzalem