Johnny en George Jallouf zijn een tweeling. Geboren in Aleppo in 1996, groeiden ze op in een groot gezin en waren de jongste van vijf broers en zussen. Hun ouders behoorden tot de grote christelijke gemeenschap van Aleppo, die voor de oorlog uit ongeveer 200.000 mensen bestond. Nu, nadat het conflict het land verscheurd heeft en duizenden gedwongen heeft om te vluchten, zijn er nog maar iets minder dan 20.000 over. Toch heeft de goede God, zoals de twee broers vertellen, nooit opgehouden met handelen, zelfs niet in de moeilijkste tijden. Ze weten dit maar al te goed, want het was onder de bommen dat hun beider priesterroepingen tot rijping kwamen, zonder dat ze het wisten van de ander, en ze zijn nu minderbroeders van de Custody of the Holy Land. Twee weken geleden werden ze gewijd in de Sint Franciscuskerk in Aleppo en hun oom, pater Hanno Jallouf, die onlangs door paus Franciscus tot bisschop van de stad werd benoemd, zegende hun wijding. "Van jongs af aan ademden we de schoonheid van een christelijk leven in, dankzij onze ouders en onze betrokkenheid bij onze parochie, door de mis te dienen als misdienaar, te zingen in het koor en vervolgens lid te worden van de scouting. Al deze dingen hebben ons gevormd en hebben ons ondersteund in ons leven hier. Wij christenen zijn in feite een minderheid in Syrië," vertellen ze in dit interview.



Johnny is als eerste aan het woord: "Ik kreeg Gods roeping toen ik 15 jaar oud was. Ik was erg jong en heb er lang tegen gevochten. Ik dacht dat ik zou trouwen, dat ik dokter zou worden. Geneeskunde studeren was mijn droom. Toen de oorlog uitbrak, leek elke droom of elk project in te storten. Ik voelde een leegte, een angst van binnen die me bijna verlamde. Ik herinner me de dag nog levendig: Ik was 17 jaar oud en in een moment van bijzondere wanhoop begon ik het Onze Vader te reciteren. Toen ik bij de zin 'Uw wil geschiede' kwam, realiseerde ik me dat die woorden vlees moesten worden, concreet, tastbaar. Ik vroeg God: 'Wat wilt U dat ik doe? Ik wil gelukkig zijn, maar vertel me hoe.'" Aleppo werd in die maanden gebombardeerd; Isis, rebellen, het leger en de Koerden vielen de stad binnen en bevochten elkaar. "Mensen stierven om me heen, we weten allemaal dat we kunnen sterven. Ik bad en las het boek van St. Theresia van Lisieux, Mijn levensverhaal, mediteerde over het evangelie op zoek naar antwoorden." Een tweede zin, na het Onze Vader, trof hem ook: "Geef mij zielen en neem de rest weg." "Ik begreep op dat moment dat het lichaam niets is zonder ziel en dat God misschien wilde dat ik als priester de gewonde zielen van mijn mensen zou genezen en niet lichamen zou opereren in een ziekenhuis. Op dat moment begon ik een reis van onderscheiding die me naar het priesterschap leidde. Ik begreep het echter niet alleen, het was in de relatie met zoveel vrienden die me begeleidden en aan wie ik altijd zoveel vragen stelde. Het waren broeders van de Custody van of the Holy Land, zusters, priesters. Ik was nooit alleen."

George, zijn broer, had ook altijd een voorliefde gehad voor hen die hun leven aan God gaven. "Zelfs als kind, als misdienaar, keek ik met achting en bewondering op naar priesters: degenen die ik ontmoette fascineerden me vanwege hun leven, hun blijdschap. Het was een blijdschap die zelfs in de oorlogsjaren niet afnam. Ik leefde deze vraag, dit verlangen om helemaal voor Christus te zijn, in stilte en discreet. Johnny vroeg het aan iedereen; ik daarentegen stond er aanvankelijk alleen voor. Maar net als hij verzette ik me een beetje. Als tiener wilde ik zelfs een groot regisseur worden! Maar de aantrekkingskracht van de Heer was veel groter." Toen ze aan hun beroepsreis begonnen, woonden de twee tussen Jeruzalem en Italië. Toen de zware aardbeving vorig jaar Turkije en Syrië trof en duizenden doden eiste, besloot de tweeling terug te keren. En ze kozen Aleppo als de plaats van hun priesterwijding.

Lees ook - Elisa en de zekerheid van geliefd zijn

"We deden het uit dankbaarheid. Dankbaarheid voor onze ouders, voor onze moeder die voordat wij er waren haar ongeboren dochter verloor en die ons altijd aan Onze Lieve Vrouw heeft toevertrouwd, uit dankbaarheid voor de kerk en de christelijke mensen die ons in het geloof hebben onderwezen. Hier terugkomen was een manier om onze mensen te vertellen dat ze niet bang hoeven te zijn, omdat we er zeker van zijn dat de Heer van ons allemaal houdt en dat Hij voor iedereen een goed plan heeft. Hoop is iets heel concreets." Pater George blijft in de stad als hulppastor in de kerk waar hij misdienaar is geweest. Pater Johnny keert terug naar Jeruzalem als assistent-directeur van het Magnificat Conservatorium. Ze zeggen dat ze klaar zijn om te gaan waar de Geest waait, "klaar om te antwoorden op God die ons roept binnen de realiteit, wat die ook mag zijn."